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JOSEP SUBIRANA (VIC, 1874-1951).
UNA VIDA PER AL TEATRE

PiLarR CABOT

Un treball que pretén dibuixar el perfil
huma i artistic d’un home que va viure i va
fer viure apassionadament el teatre. S’ha
elaborat en procés narratiu conjugant la
forca dels vius records i la documentacid;
ambdues bases, fidels.

This work aims to sketch the human and
artistic profile of a man who lived, and ins-
pired others to live, the theatre with great
passion. A narrative has been woven that
combines the force of living memories and
the surviving documents; both faithful

records.

Quan la tardor de 1940 vaig néixer al carrer de Gurb de Vic, a Can «Manel dels
Ous», a casa ja no hi havia cap avi ni cap avia. Tots havien mort joves o relativa-
ment joves. L’tinica persona d’edat era el padri, Josep Subirana i Serra, oncle-avi
de part del pare, solter, agent d’assegurances, actor de teatre amateur i director
amb companyia propia; un home la popularitat del qual traspassava, de llarg, els
limits comarcals. En quedar vidua 1’avia Lola —la seva germana-— el padri I’havia
agombolat a ella i als seus dos vailets: en Josep (el meu pare) i en Ramonet Cabot
i Subirana. L’afecte mutu que es professaven no devia diferir gaire del que es
ddna entre un pare i els seus fills.

La Dolors, la meva germana gran, i jo li deiem padri. Ho era. De bateig i de
totes dues. Apadrinar-nos havia estat la seva manera d’estrényer encara més els
vincles familiars; de fer-nos una mica les seves nétes. Jo em dic Pilar per una
simple qiiestid circumstancial; aix0 si, vivament lligada al seu taranna. Ell
estava convengut que naixeria un nen: «A casa ja hi ha una mossa; ara toca
vailet», i no es va ni aturar a pensar noms femenins. El pare explicava que quan
vaig arribar al mon el padri s’esqueia a Saragossa. Li va trucar, li va donar la
bona nova i li va demanar que triés el nom. Es va fer un silenci llarg, dens. Quan
el va trencar va ser, només, per dir dues paraules:

«Foteu-li Pilar!»
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Es per aix0 que me’n dic. Vaig estar prou de sort. No em vull ni imaginar com
me diria si en comptes de ser en terres de la Pilarica s’hagués trobat en segons
quin altre lloc i sota ’advocaci6 de segons quina «altra» marededéu.

Sempre, i cada vegada més a través dels anys, he tingut consciencia que el mén
del padri —del qual vaig participar en certa mesura i que va ser el meu moén d’in-
fantesa— em fascinava. A la seva passi6 pel teatre li dec el privilegi d’haver cres-
cut en un ambit ple de llibres. A casa n’hi havia a milers. Les obres de teatre les
llogava a la gent de I’escena. Gairebé tot el segon pis era una biblioteca teatral.
D’una punta a I’altra, les prestatgeries carregades de llibres curosament classifi-
cats conformaven estrets passadissos entre els quals jo em movia com peix a I’ai-
gua. Per a mi pujar al segon pis era una festa. Remenar els llibres, fullejar-los,
olorar-los. El diumenge, I’tunic dia de la setmana que no tenia col-legi, hi passava
hores i hores. Agafava uns quants llibres, m’asseia a terra prop d’un dels balco-
nets que donaven al terrat i llegia. Tant era el que em trobés a les mans. Sempre hi
havia un fragment, una paraula, una expressié que em captivaven.

A més dels llibres, el padri tenia roba d’época —a casa en deien «la guarda-
rropia»— 1 assortia d’atrezzo els aleshores nombrosos grups de teatre amateur
que hi havia a Osona i a les comarques veines i no tan veines (fins i tot venia
gent de la Cerdanya). Al carrer de I’ Arquebisbe Alemany, en I’espai que ara esta
tocant a la placa Colomer, hi tenia un local de bones dimensions que destinava a
garatge i magatzem. Hi havia de tot: decorats per a tota mena d’escenografies
—plegats o penjats del sostre—, mobles, etc. També hi tenia caixes de perruques,
barbes i bigotis per a tota ’amplia gamma de personatges possibles. La mare,
perruquera d’ofici, rentava les perruques i les posava a punt. Col-locava la
perruca a un cap de fusta massissa que s’aguantava al cim d’un peu i la pentinava.
Si convenia, I’arrissava (aixo ho feia amb unes tenalles de ferro que anava escal-
fant a I’estufa) i la untava amb uns olis que amaraven d’una olor forta, lleugera-
ment pudenta, tota ’estanga. Quan la mare donava una perruca per llesta, segur
que tenia el pel tan brillant i sedds com si fos nova. I el mateix passava amb les
barbes, els bigotis o qualsevol altre afegité pilds.

El pare portava el despatx de les assegurances, perd sempre tenia una ma a
I’altra feina. Preparar vestuaris sencers i atrezzos per a les funcions era forca
complicat. En certes temporades, sobretot les dels Tenorios i els Pastorets,
exigien la dedicacié d’un munt de gent. Pero a I’hora d’endegar grans vestuaris,
les Cavalcades dels Reis Mags eren les que s’enduien la palma. A casa es
«feien» les cavalcades d’un gran nombre de pobles, la qual cosa comportava un
trafec increible. Immenses capes de seda i pell, tiniques amb cues llarguissimes,
cinturons amb pedreria, corones, calcat, perruques, barbes... Robes, complements
i accessoris s’havien de disposar, peca per peca, i amb les dades referides a
I’usuari escrites damunt de cada embolcall, en unes caixes altes i amples —gene-
ralment, en baguls de grans dimensions— de manera que els reis i el seu seguici no
es poguessin confondre.

El padri era autodidacte. De petit ajudava el seu pare (que es deia Manel i venia
ous) i també acompanyava la mare en els llargs trajectes de la linia Vic-Prats de



JOSEP SUBIRANA (VIC, 1874-1951). UNA VIDA PER AL TEATRE 685

Josep Subirana. Una expressio.

Lluganes i viceversa, amb tartana; aquesta linia I’havia obert ella mateixa junta-
ment amb el seu home. Fou una dona extraordinaria, la mare del padri, intel-ligent
i valenta, per la qual ell sentia autentica devocid.

Les inquietuds artistiques del vailet es van manifestar aviat. La interpretacid —el
teatre— I’arrossegava amb forga. Decidit a seguir un cami que sabia que era el seu,
s’hi va llancar de ple. Estudiava, llegia i treballava sense treva per assolir el
proposit. I ja a partir de les primeres actuacions el seu nom va comengar a resso-
nar pel pais. La critica s’hi va fixar. Li seguien els passos, i en «Manel dels Ous»
es va revelar com un gran actor. L’alies «Manel dels Ous» li agradava tant que el
va convertir en la seva denominacié d’origen. Per a ell emprar-lo significava,
també, retre homenatge a la memoria del seu pare.

El maig de 1919 un incendi va destruir el Teatre Principal de Vic. Per al padri,
com per a tota la gent de ’escena i per a bona part de la ciutadania, el cop va ser
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molt fort. No entraré en conjectures. El fet va despertar una important polémica i
va fer vessar molta tinta. Penso que si avui es tornés a desvetllar el tema encara
apareixerien punts foscos: «(...) en varen quedar unes quantes coses; unes runes
perdurables i cianotiques com les ulleres d’un moribund i una dita: que alld ho
havien cremat els claretians, com a venjanga per haver-hi representat, dltima-
ment, EL MISTIC, una obra rusifiolesca de tuf anticlerical. No falta qui garantia,
estentoriament, haver escoltat d’un claretia una paraula decisiva: “Aquest teatre
morira cremat!” En primer lloc, i aix0 €s document real i demostrable, en aquest
teatre mai no s’hi va representar EL MISTIC (...) En Manel dels Ous, que si que
en sabia de platees, teatres i rompiments, havia dit, pocs dies després del Carna-
val, que tot aquell bé de Déu de confeti i paperets arraconats en els angles de fusta
del Teatre Principal acabaria amb el local en un obrir i tancar d’ulls.»'

Ara mateix tinc al davant I'dltim programa que va imprimir I’empresa del
Teatre Principal:

«Diumenge, 25 de Maig de 1919.

ler. Simfonia per el Sextet Cortinas.

2on. Estrena del grandiés drama en 3 actes, de Joaquin Dicenta

EL SENOR FEUDAL.

Repartiment: -Juana, Srta. Marti. -Maria, Srta. Lépez. -Petra, Srta. Paricio -Rosa,
Sra. Font. -Pepa, Sra. Guillami. -Jaime, Sr. Strems. -El sefior Roque, Sr. Baduell. -
El Marqués de Atienza, Sr. Subirana. -Blas, Sr. Balot. -Carlos, Sr. Navarro. -El tio
Juan, Sr. Torrents. -Sr. Cosme, Sr. Codina. -Ramon, Sr. Llonch.

Acabara la funci6 amb la comedia en 1 acte COM LES CIRERES.

Dijous vinent, dia 29, tarda: EL MISTIC»

(Un MISTIC que mai no s’hi representa.)

El padri era presumit i es cuidava. Esmorzava al llit: sopes d’all, torrades
amb mantega, llet i cafe, i borregos amb gust i olor de comi. Cada mati, la
meva germana i jo entravem a fer-1i el peté de bon dia i ell ens donava dos
borregos a cadascuna «per sucar a la llet», deia, i aixi ho féiem. Mentrestant, a
la cuina, la mare ja havia tret la nata de la llet i ens la posava, ben ensucrada,
damunt d’una llesca de pa. Aquells esmorzars els recordo com els millors de la
meva vida.

Devia ser molt llaminer, el padri, perque els borregos els comprava a I’engros.
Anaven en caixes de llauna, com les galetes, i mai no n’hi faltaven. Sovintejava
les pastisseries. Li agradaven els tortells de massapa i sempre en solia tenir uns
quants a sota I’ampla gira del llencol, a la banda de 1lit que no utilitzava (dormia
en un llit molt gran). Segons ell, la gira els mantenia calentons. De tota manera,
no els donava pas temps d’enfredorir-se.

Bevia molta «graciosa» (ningi no emprava el mot «gasosa» aleshores) que
adquiria, també a caixes, a les dues fabriques de Manlleu —Can Garcia i Can
Crespi— alternativament.

1. Josep Maria SOLA 1 SALA, «La incineraci6 d’un teatre», La Marxa (16-8-2002).
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Es llevava tard i dedicava una bona estona a la higiene personal. En aquell
temps a casa, com a la majoria de cases de Vic, no hi havia aigua corrent (pous si
que n’hi havia), pero ens rentavem tan bé com podiem. Les nenes ens banyavem
al cubell de zenc: quan feia bo, al pati i amb ’aigua assolellada; quan feia mal
temps, a dins i amb aigua que s’escalfava a ollades damunt 1’estufa.

A Vic funcionaven banys publics pero el padri no hi acudia. Ell es posava en
remull i es banyava en una d’aquelles grans, historiades banyeres dels hotels de
I’época. A Barcelona tenia habitacié a ’Hotel Jardi, a la plaga de Sant Josep
Oriol, i els propietaris, els senyors Guma, eren també una mica la seva familia.

El pare si que freqiientava els banys publics. Sortia equipat amb la tovallola,
I’esponja, el sabd i la colonia i tornava fet un liri d’olor.

A casa, en un angle del dormitori, el padri hi tenia el palanganer, el seu lavabo
particular. Mirall ovalat, palangana de porcellana. També eren de porcellana el
gerro de linies fines que contenia 1’aigua neta i el cub on anava a parar I’aigua
usada. Per rentar-se es treia la llarga camisa de dormir, de fil cru, i I’estrenyecaps,
a joc, 1 es quedava amb una samarreta que, ella tota sola, era ben capag de fer
front a les inclemencies del més inhospit dels hiverns vigatans.

Es vestia amb atencid. Anava «trajat» —la cadena del rellotge emergint de la
butxaqueta de I’armilla—, i solia dur corbata.

Passava bona part dels estius al balneari de la Puda de Montserrat. Alguns
anys, els pares, la Dolors i jo hi anavem uns quants dies. Era un esdeveniment. El
xarret del balneari, tot cascavells, ens esperava a 1’estacid. Recordo la carretera
sinuosa, els arbres frondosos, el riu. En la memoria, el balneari se’m dibuixa com
un edifici gran i sever. Tan bon punt fosquejava, en la quietud dels llargs i desan-
gelats passadissos m’hi creixien les pors.

El jardi era el meu lloc predilecte. L’ ombratge, els parterres plens de flors, la
remor de 1’aigua. Ah, i les cadires extensibles; unes cadires que m’anaven balde-
res i en les quals gairebé em perdia, feta una pilota, al cul de la lona. Alli podia
lliurar-me a la contemplacio i a la musica dels ocells.

«L’hora de ’aigua» era péssima. Haver-te de beure un vas d’aigua pudenta,
pero pudenta de tapar-te el nas, em semblava un castig. Aix0, sumat als vapors
que exhalava la cuina abans dels apats, em torturaven I’olfacte. El padri n’era un
devot, de tot allo. L’aigua pudenta, les verduretes, el peixet bullit, els banys i els
massatges el posaven a punt de cara a una nova temporada. Al balneari vestia de
blanc de cap a peus i es protegia del sol amb un panama. La gent I’adorava. Alli,
com a tot arreu, la seva presencia era sempre celebrada i constituia el principal
centre d’interes.

El padri tenia amics repartits per mig pais. Un dels seus millors amics era Marcos
Redondo, el famosissim bariton. Marcos mantenia també amistat amb la familia
Casabosch, veins del nostre barri i amb arrels a Viladrau, on ell tenia una casa.
Aquests 1lagos el van apropar a Vic i al carrer de Gurb i propiciaren que durant
molts anys participé€s activament a les Festes. Cantava a I’Ofici, a la parroquia del
Carme; compartia taula i sarau... En algunes ocasions venia amb les seves filles.
Encara em sembla veure’l: la pell tan bruna, I’ample somriure clar, el nas potent. |
LA VEU. Una veu que sabia transmetre i despertar emocions i sentiments.
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Un altre personatge que (per Obvies raons de no-contemporaneitat) no vaig
coneixer i que havia estat un altre dels amics entranyables del padri era el drama-
turg Ignasi Iglésias.

Ignasi Iglésias va morir el 1928. La seva mort va colpir profundament en
«Manel». Ricard Opisso, que ho sabia i I’apreciava, va dibuixar I’enterrament in
situ —a la ploma, com ell solia— i va regalar al padri el quadre dedicat amb unes
emotives paraules.

Les obres d’Ignasi Iglésias van ocupar un lloc especial en el cor del padri i les
va portar als escenaris, si no totes un gran nombre. Sempre m’han estat propers
titols com: Les garses, Foc nou, La mare eterna, L’alosa...

Els actors Borras (ambdds germans), Enric Guitart, Maria Vila, Pius Davi,
Joan Bonet, Joaquim Viiias, Toreski i un llarguissim etcetera; 1’escenograf Lluis
Masriera; els autors Lluis Milla, Salvador Bonavia, Florenci Cornet, Lluis Rossic,
Enric Lluelles, Lluis Capdevila (aquest, a més, director de L’Esquella de la
Torratxa 1 La Humanitat); els compositors Font Palmarola (que va compondre la
sardana «Manel dels Ous»), Amadeu Vives, etc., eren persones que li valoraven el
talent artistic i també la bonhomia i el sentit de ’humor amb qué amenitzava les
coses més quotidianes.

Hi havia autors que van escriure algunes obres pensant especificament en ell;
perque ell les estrenés. Aquest era el cas de Florenci Cornet, Lluis Rossic, I’ Au-
banell... Pero el padri ho completava: les posava en escena i les editava. Va crear
la Biblioteca Teatral «Ausona», una col-leccid oberta a autors en llengua catalana
i que constava de dos vessants: Obres de Centre Catolic (homes sols) i Obres amb
Dama. Els impressors eren Aleu, Domingo & Cia., del carrer de Calabria (alesho-
res al nim. 89), a Barcelona. Més endavant va reconvertir la col-leccid. Passa a
dir-se Biblioteca Teatral «Subirana» i s’imprimia a Vic, a la Tipografia Balme-
siana del carrer de la Riera (aleshores, al nim. 5).

El padri escrivia i componia. Eren capacitats que havia desenvolupat sense
I’ajut de cap academia; trets de la seva genial peculiaritat. El febrer de 1928 estre-
nava al Teatre Vigata una de les seves obres, el drama historic Genoveva de
Bravant, que va escriure en sis actes i en vers. L’éxit, clamords; tant pel que feia
al text com a la interpretaci6. (L’ obra és editada en la col-leccié que he esmentat.)
Perd la gran majoria de gent no sabia que 1’autor —signava J. S. Serra— era ell.
Aixo el divertia. Era un dels seus jocs.

Escrivia de nit, quan no tenia assaig ni funcié. Assegut en la imponent cadira
articulada, davant del no menys imponent buré —les ulleres de carei a mig pendent
del nas i els papers estesos damunt la carpeta folrada de pell negra—, escrivia fins
a la matinada.

El 1931 la Companyia Subirana «Manel dels Ous» guanyava, ex aequo amb la
de I’Ateneu Igualadi, el primer premi en el Primer Concurs de Teatre Catala
Amateur; en la seccid d’actors amateurs i actrius professionals. Sovint els grups
professionals de Barcelona li demanaven d’unir-s’hi. L’Enric Borras 1i havia fet
repetides proposicions. Ell —amb els peus a terra— deia que amb les assegurances
feia bullir I’olla cada dia i que amb el teatre no hi havia res segur.



JOSEP SUBIRANA (VIC, 1874-1951). UNA VIDA PER AL TEATRE 689

Companyia Subirana «Manel dels Ous». Subirana, els polzes a les butxaques de I’armilla.

De fet vivia molt bé. Estimava els plaers de la vida i, si podia, no se n’escati-
mava cap. En una &poca en la qual amb prou feines es veien cotxes ell en tenia
dos; 1 xofer.

Tota la indiferéncia que m’havia dedicat durant els meus primers mesos de
vida es va convertir, després, en il-lusié i amor. Tan bon punt vaig aixecar tres
pams de terra va comencar a endur-se’m a tot arreu: al Teatre Vigata, on m’ins-
tal-lava entre bastidors; al Teatre de la Cooperativa; a les tertilies de cafe... Un
dels cafes que freqiientava era el que estava situat en un dels pisos superiors de la
Cooperativa. Recordo el marbre groguenc de les taules, els trabucs d’aigua... Ple
de gom a gom i emboirat pel fum dels caliquenyos, I’olor dels quals es barrejava
amb la dels carajillos, oferia una atmosfera potent, intensa, que em penso que
m’agradava. Culleretes i vasos dringaven entre les veus que, per fer-se audibles,
apujaven el to ran de crit. I enmig de tot plegat, un cercle en el qual la paraula del
padri era la més escoltada.

Sovint, havent sopat, venien a casa els actors i les actrius de la Companyia (en
aquell temps, la Companyia Subirana «Manel dels Ous» i la Companyia que diri-
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gia Ricard Garolera ja s’havien fusionat). Feien primeres lectures i repartiments de
papers. La saleta, a la planta baixa, es feia justa de mides perd a mi em semblava el
lloc més carismatic del moén. Els mobles antics, les parets atapeides de quadres, els
Ilums encesos... I els estris d’aram, que reflectien la vermellor del foc i eren més
bells que mai. La Dolors i jo, mudes i quietes rere la cadira del padri, seguiem la
lectura amb fruicié. Llastima que sempre ens enviaven a dormir massa d’hora, pel
meu gust i donades les esplendides circumstancies.

També teniem concerts. En aquelles ocasions la concurrencia s’asseia alla on
fos i com fos. L’essencial era cabre-hi. Recordo alguns dels artistes: els tenors
Andreu, Brussosa, Serra i Tarrés, el bariton Miquel Barnolas, la violinista Merce
Voltes, el «tanguista» Agusti Pujol, els violoncel-listes Bartomeu Soler i Josep
Voltes, la soprano Pepita Vila (la Vila ha cantat al Liceu, comentaven)... La meva
germana, ja aleshores bona pianista, els acompanyava. La seva facilitat per llegir
la musica i interpretar-la a primera vista encantava el personal.

La critica tracta amb gran consideraci6 el padri. Una de les interpretacions que
més li celebra va ser la de I’avi Tomas de Terra Baixa, fins al punt que va impul-
sar Angel Guimera a venir a Vic, a veure’l al Teatre Vigata. La premsa va recollir
el comentari de I’autor: «Aquest és el meu avi Tomas; el que jo veia mentre I’es-
crivia.» Guimera era, juntament amb Ignasi Iglésias, un dels autors preferits del
padri. Terra baixa, Mar i cel, El fill del rei, La filla del mar, Maria Rosa, etc. eren
algunes de les obres que formaven part del seu repertori.

El 14 de juliol de 1935 la ciutat de Vic i la Federacié Catalana de Societats de
Teatre Amateur li van retre un magne homenatge, multitudinari, que va aplegar
personalitats de les arts i de la politica d’arreu del pais. Era la culminacié d’una
fama que s’havia guanyat a base de treball honest, talent i dedicacié.

Tornant a «I’avi Tomas»: I’estiu de 1982 Enric Maj6 i la seva companyia van
portar Terra Baixa al Vigata. En un dels entreactes, els organitzadors de 1’espec-
tacle —la Comissi6 de Festes del carrer de Gurb— em van demanar de pujar a I’es-
cenari. Per a mi va ser un goig i un honor rebre una escultura dedicada al padri en
homenatge postum a «I’avi Tomas-Manel dels Ous». L’Enric Maj6 i tot I’elenc,
juntament amb el public, li van retre una gran ovaci6 de respecte i d’admiracio
que em va fer posar la pell de gallina. Per bé que si he de parlar en public no acos-
tumo a posar-me nerviosa, aquella nit I’emocié em va veéncer. Tremolava com una
fulla. I aix0d que només havia d’allargar les mans, rebre I’objecte commemoratiu i
formular unes paraules.

Si no fos que ja ho sabia, perque ho duia al cor des de sempre, aquella nit
m’hauria adonat que el record del padri era molt i molt viu en mi.

Aquests dies he tornat a fullejar publicacions que recullen critiques referides a
«Manel dels Ous». En reprodueixo algunes:

«La companyia teatral vigatana que dirigeix en Josep Subirana, les actuacions de
la qual constitueixen sempre un exit per la qualitat artistica dels elements que la
composen, per I’excel-lent conjunt i presentacié escenica que ofereix i per la serie-
tat en complir els seus compromisos, ha estrenat darrerament el drama EL
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Josep Subirana.
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SECRET D’UN CRIM, de Lluis Milla, amb el qual ha assolit un veritable triomf
que va repetint per tot on representa la dita obra. (...) Josep Subirana de Vich,
triomfa en I’interpretacio (...) Un veritable exit artistic i economic.»

«Des de VIC. Orfe6 Vigata. Ha debutat en el teatre d’aquest Orfe6 1’excel-lent
Companyia Subirana, que representa EL COR DEL POBLE, d’Ignasi Iglésias. Hi
prengueren part la primera actriu Antonia Riera i els senyors Subirana, Casanovas,
Coma, Berenguer i Marti. L’obra fou representada magistralment pels elements
indicats, aplaudint als interprets cada final d’actes i repetides vegades al final de
I’obra. Acaba la vetllada amb la comedia “Qui no té vergonya’».’

«Des de Montesquiu. Centre Obrer Recreatiu Montesquiuense. (...) el divendres
dia 9 tingué lloc en dita ciutat, entre altres festeigs, una funcid teatral a carrec de la
for¢a popular i excel-lent Companyia Subirana de la que formen part les actrius
Elvira Coma i Roser Font. Les obres escollides foren TERRES ENLLA, de Lluis
Rossic i ”AMOR PERSEGUIT, de Bartomeu Pujol. L’execucié fou immillorable,
tant pel que respecta a les actrius esmentades com pels actors que hi prengueren
part, senyors Subirana, Casanovas, Berenguer, Soler, Coma i Macia. A cada final
d’acte tingué d’aixecar-se la cortina moltes vegades.»*

«El treball de “Manel dels Ous” en el teatre i en pro del teatre va ser constant. Li
dedica la vida (...) Ell profesionalitza el teatre d’aficionats i la seva Companyia,
d’exit en exit, recorria Catalunya i feia temporada a Vic. Incorpora al grup la gent
jove que sentia la crida indefugible de 1’escena. Ell fou qui crea un bon arxiu
teatral on les agrupacions d’aficionats podien llogar llibres i vestuaris per a obres
que volien representar. En “Manel dels Ous” els aconsellava tant pel que feia a la
presentacié esceénica com per a la interpretacié correcta dels personatges. Posava
la seva llarga experiencia al servei dels principiants i les seves converses, la pica-
resca d’entre bastidors, era lligé que més d’un aficionat aprenia. I en “Manel dels
Ous” somreia satisfet, el seu rostre ample s’il-luminava i, a través de les ulleres,
els seus ulls guspirejaven murrieria i bondat; dues bones condicions per a un
actor».’

El padri va morir a casa, al llit, el 13 de gener de 1951. Ell volia morir a I’es-
cenari. Era la seva deéria. Els ultims temps, quan es trobava malament i intuia que
allo s’acabava, es vestia 1, ni que fos tentinejant, se n’anava al teatre. Pocs dies
abans de morir encara va actuar al Teatre de la Cooperativa. Jo I’acompanyava. El
recordo molt prim, amb la cara molt afinada (ell, que era un home plenet i cara-
rodo) i em feia moltissima tristesa.

Va ser el meu primer mort, vull dir el primer que vaig veure. Mirar-lo tan
immobil, tan estranyament embolicat (aleshores era costum d’amortallar-los, els
morts), em va sotraguejar. L’impacte va ser general. En poques hores casa nostra
era un rusc efervescent. Va venir gent de tot arreu i de tots els ambits. El dia dels

2. Catalunya Teatral [Barcelona], 5a. Fulla.

3. Teatre Catala [Barcelona], any 1, nim. 9 (26 de novembre 1932).

4. Teatre Catala [Barcelona], any 1, nim. 12 (17 de desembre 1932).

5. Joan SuNnyoL; Pilarin BAYES, Personatges i tipus populars de la ciutat de Vic i de la Plana. (Segona
part.) Vic: El Carme, 56, 1989.
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funerals, el primer de febrer a la parroquia del Carme, Vic va quedar trasbalsat. El
poeta Joan Nuri i Casals que, ocasionalment, també actuava, va escriure un
poema —in memoriam— expressament per al recordatori.

Mort el padri, el pare va continuar tenint cura de tot allo que significava el
llegat d’una vida i d’una obra extraordinaries. Perd la mort coneixia el cami de
casa 1 no va trigar a tornar. Sis anys més tard s’enduia el pare. Sense ell tot va
canviar. El temps que va sobreviure al padri havia mantingut viu el seu mén, un
moén que estimava i a través del qual 1i honrava la memoria. Vidua, la meva mare
va decidir desfer-se’n. Per a ella, en aquells moments, tot alld significava massa
enrenou. Durant molts mesos va ser un entrar i sortir de gent de teatre. Venien
dels llocs més impensats a comprar vestuari, llibres... Quan me’n vaig adonar, el
segon pis era un lloc despullat i orfe; i també ho era el magatzem del carrer de
I’ Arquebisbe Alemany.

Pero el padri i el seu immens amor a I’escena van arrelar en els cors dels que el
coneixiem i encara dona fruits.



